毅毅咳嗽了好多天了，周日带他去看过病，今天还有点咳，而且他经常抠鼻孔，把鼻粘膜都抠破了，弄到鼻子流血。今天只得再带去看病，挂了儿科和耳鼻喉科。
挂了号，上到诊室，看到耳鼻喉科只有几个人在等，以为会很快，就决定先看鼻子。没想到那个医生在看一个病人的时候，那病人居然突然晕倒了，耽误了不少时间。好不容易轮到毅毅，医生用灯照了照毅毅的鼻子，说他扁桃体发炎，鼻子很干，问是不是很少吃蔬菜。毅毅确实不爱吃蔬菜，在家里一根菜也不吃。医生让我们多给他吃蔬菜，多喝水，然后开了一些药。看完了鼻子，再去看儿科。儿科医生只加了两种药。
自从有了儿子，要经常去医院。每次都觉得医院里人满为患，有时看急诊，急诊室里也是挤满了人，而且只有一两个医生看病，一等就要等一两个小时。
我有时想，现在的医院就相当于古代的神庙，医生就相当于以前的巫师。古代或原始部落的人们得了病，除了用药物治疗，更多的是求助于超自然的力量，求神或者驱鬼就成了主要的治疗手段。巫师神汉就是这些手段的操作者，他们是这种社会里的“专家”。这种传统在现在的农村还流行着，只是现在的人不完全依赖于这些超自然力量了。
每一种文化对疾病都有自己的一套解释，从而采用不同的方法治疗。掌握治疗方法的毕竟是少数人，于是他们就成了专家。人们生病的时候，自己和亲人会产生一种焦虑感。他们需要有一种可以理解的方式去把握病情，以缓解这种焦虑感。在科学不发达的地方，他们借助神灵的力量去把握，而在现代社会，则是靠掌握了疾病分类系统的专业人员——医生。
其实我觉得更多的时候，人们去医院，去寻找的是一种安全感，满足的是一种心理上的需要，认为看了医生就把疾病控制在自己可掌握的地步了。这种满足和人们去求助巫师所获得的满足实质上是一样的。